戏驱老腕斗春妍，树色山光忽满笺。兴剧笔狂风日好，乍晴乍雨养花天。

忆昨为吏日，折腰多苦辛。归来不自适，无计慰心神。

手栽两树松，聊以当嘉宾。乘春日一溉，生意渐欣欣。

清韵度秋在，绿茸随日新。始怜涧底色，不忆城中春。

有时昼掩关，双影对一身。尽日不寂莫，意中如三人。

忽奉宣室诏，徵为文苑臣。闲来一惆怅，恰似别交亲。

早知烟翠前，攀玩不逡巡。悔从白云里，移尔落嚣尘。

　　厉王虐，国人谤王。召公告曰：“民不堪命矣！”王怒，得卫巫，使监谤者。以告，则杀之。国人莫敢言，道路以目。

　　王喜，告召公曰：“吾能弭谤矣，乃不敢言。”召公曰：“是障之也。防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多，民亦如之。是故为川者决之使导，为民者宣之使言。故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，曚诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽、史教诲，耆、艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。民之有口，犹土之有山川也，财用于是乎出；犹其原隰之有衍沃也，衣食于是乎生。口之宣言也，善败于是乎兴。行善而备败，其所以阜财用衣食者也。夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其与能几何？”

　　王不听，于是国人莫敢出言。三年，乃流王于彘。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。

　　文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。

　　文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。

　　胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！

　　一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。

　　文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。

　　石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！

　　年、月、日，季父愈闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠，告汝十二郎之灵：

　　呜呼！吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依。中年，兄殁南方，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳。既又与汝就食江南。零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾。两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆。吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。

　　吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝来省吾。止一岁，请归取其孥。明年，丞相薨。吾去汴州，汝不果来。是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罢去，汝又不果来。吾念汝从于东，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处。故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也。

　　去年，孟东野往。吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世。如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也！”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎！

　　呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者、强者而夭殁，长者、衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！

　　虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣。毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也。死而有知，其几何离；其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。

　　汝之子始十岁，吾之子始五岁。少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪?呜呼哀哉！呜呼哀哉！

　　汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼！ 其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯极乎？

　　汝之书，六月十七日也。东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之乎。其然乎？其不然乎？

　　今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食，可守以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。

　　呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴。吾行负神明，而使汝夭；不孝不慈，而不能与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。吾实为之，其又何尤！彼苍者天，曷其有极！自今已往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊颍之上，以待余年，教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁，如此而已。

　　呜呼，言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨！

晚天长，秋水苍。山腰落日，雁背斜阳。壁月词，朱唇唱。犹记当年兰舟上，洒西风泪湿罗裳。钗分凤凰，杯斟鹦鹉，人拆鸳鸯。

垂柳依依惹暮烟，素魄娟娟当绣轩。妾身独自眠，月圆人未圆。
啼得花残声更悲，叫得春归郎未知。杜鹃奴倩伊，问郎何日归？

别怀

人生最苦别离，柳系柔肠，山敛愁眉。金缕歌残，青衫泪湿，锦字来迟。留客醉鱼肥酒美，送春行莺老花飞。此恨谁知？今夜相思，何日归期？

幽居

红尘不到山家，羸得清闲，当了繁华。画列青山，茵铺细草，鼓奏鸣蛙。杨柳村中卖瓜。蒺藜沙上看花。生计无多，陶令琴书，杜曲桑麻。

西陵送别

画船儿载不起离愁，人到西陵，恨满东州。懒上归鞍，情开泪眼，怕倚层楼。春去春来，管送别依依岸柳。潮生潮落、会忘机泛泛沙鸥。烟水悠悠，有句相酬，无计相留。

夜景

小红楼独倚新妆，曲角阑干，嫩绿池塘。雨洗花梢，风梳柳影，月荡荷香。绣枕上双飞凤凰，翠蓬边一只鸳鸯。对景情伤。今夜新凉，何处才郎？

金华山看瀑泉

碧桃花流出人间，一派冰泉，飞下仙山。银阙峨峨，琼田漠漠，玉珮珊珊。朝素月鸾鹤夜阑，拱香云龙虎秋坛。人倚高寒，字字珠玑，点点琅玕。

别情

倒金杯檀口娇羞，春柳垂腰，秋水凝眸。满意温存，通身旖旎，彻胆风流。秋千院同携玉手，琵琶亭催解兰舟。无计相留，别后新词，总是离愁。

晚春送别

借旗亭仙子逢迎，舞态飞琼，歌韵流莺。红线幽欢，乌丝小字，金缕新声。留过客江山有灵，废残春风雨无情。花落闲庭，柳暗空城。今夜离别，后日清明。

和疏斋学土韵

爱疏仙不放春闲，坐玉树词林，镜海仙山。花老南枝，雪深西圃，人倚东阑。煨芋人吟翁正懒，出蓝关迁客当寒。绿酒酡颜。银字春葱，彩凤娇鬟。

游太乙宫

华山高与云齐，远却尘埃，睡煞希夷。踏藕童闲，携琴客至，跨鹤人归。鸣玉珮松溪活水，点冰绡竹院枯梅。短策徘徊，醉墨淋漓，老技崔嵬。

游金山寺

倚苍云绀宇峥嵘，有听法神龙，渡水胡僧。人立冰壶，诗留玉带，塔语金铃。摇碎月中流树影，撼崩崖半夜江声。误汲南冷，笑杀吴侬，不记茶经。

秦邮即事

访秦邮暂驻兰桡，浩荡鸥波，缥缈虹桥。白藕翻根，黄芦颤叶，翠柳搴条。照玉女神仙井小，立金人菩萨台高。散策逍遥，酒市歌云，僧院诗巢。

皆春楼

柳依依重屋峨峨，媚景芳研，四序无过。雾暖朱帘，风喧翠槛，露湛金荷。天地德无分物我，花草香总是阳和。乐事如何？明月交辉，白雪扬歌。

湖上饮别

傍垂杨画舫徜徉，一片秋怀，万顷晴光。细草闲鸥、长云小雁，乱苇寒螀。难兄难弟俱白发相逢异乡，无风无雨未黄花不似重阳。歌罢沧浪，更引壶觞，送别河梁。

春情

寄春情小字亲描，体态宫蛾，艳冶花妖。映雪香肌，堆云巧鬓，抱月纤腰。嬴女伴一场斗草，指仙翁三度偷桃。羞弄生绡，懒上秋千，笑整金翘。

次酸斋韵

倚阑干不尽兴亡，数九点开州，八景湘江。吊古词香，招仙笛响，引兴杯长。远树烟云渺茫，空山雪月苍凉。白鹤双双，剑客昂昂，锦语琅琅。

闺思

怕别离真个别离，不得音书，已误芳菲。曲怨金徽，香销翠被，梦断罗帏。湿马蹄残红似泥，接莺巢浓绿成堆。消瘦冰肌，体画蛾眉，直待他归。

别后

一年余凤只鸾孤，枕上嗟吁，镜里清癯。花已飘然，春将暮矣，各未归欤。啼翠霭林间鹧鸪，坠青丝檐外蜘蛛。既在江湖，有便鳞鸿，不寄音书。

酒边分得卿字韵

客留情春更多情，月下金觥，膝上瑶筝。口口声声，风风韵韵，袅袅亭亭。锦胡洞莺招燕请，玉交枝柳送花迎。不负平生，风月坡仙，诗酒耆卿。

江上次刘时中韵

倚篷窗一笑诗成，远寺昏钟，古渡秋灯。隐隐鸣鼍。嗷嗷旅雁，闪闪飞萤，海树黑风号浪惊，越山青月暗云生。书客飘零，欲泛仙槎，试问君平。

逢天坛子

正吟诗马上逢君，昨暮秦关，今日吴门。绣帽攲风，金鞭拂雪，宝挑靪云。江上花恼人，堤边柳眼窥春。便洗征尘，借问前村，试买芳博。

皆山楼即事

爱楼居四面皆山，图画横陈，步障回还。远村重重，幽花淡淡，小竹珊珊。黄卷掩灯青夜阑，紫箫吹月白凤寒。鹤唳云间，人倚阑干，欲泛仙槎，直扣天关。

次白真人韵

葛花袍纸扇芭蕉，两袖仙风，万古诗豪。富贵劳劳，功名小小，车马朝朝。算只有青山不老，是谁教白发相饶？体负良宵，百斛金波，一曲琼箫。

歌姬施氏

照冰壶秋水芙蕖，姓出西家，名满东吴。鸾镜妆残，霓裳曲破，翠管诗余。娇滴滴眉云眼雨，香馥馥腕玉胸酥。同醉仙都，偷寄银笺，暗解罗襦。

重午席间

浴兰芳荆楚风流，艾掩门眉，符映钗头。雪卷鸥波，雷轰鼍鼓，电闪龙舟。骄马骤雕弓翠柳，小蛾讴宝髻红榴。醉倚江楼，笑煞湘累，不葬糟丘。

幽居次韵

石帆山下吾庐，秋水纶竿，落日巾车。长啸归欤，梅惊花谢，柳笑眉舒。撺断著小丫鬟舞元宵迓鼓，摸索著大肚皮装村酒葫芦。冷落琴书，结好樵渔，是有红尘，不到幽居。

避豪杰，隐岩穴，煮茶香扫梅梢雪。中酒酣迷纸帐蝶，枕书睡足松窗月，一灯蜗舍。

花榭香红烟景迷，满庭芳草绿萋萎，金铺闲掩绣帘低。
紫燕一双娇语碎，翠屏十二晚峰齐，梦魂消散醉空闺。

岸柳垂金线，雨晴莺百啭。
家住绿杨边，往来多少年。
马嘶芳草远，高楼帘半掩。
敛袖翠蛾攒，相逢尔许难。